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ZENBAKIAK 
 

Cvetka Bevc 
 
 
1.  
 
45° 42′ 15″ iparrera eta 14° 27′ 58” ekialdera, pasatu zaio burutik AEBetako 
Aire Armadako John Willkinson tenienteari hegazkinaren motorrak orroka hasi 
direnean. Zenbakiak errepikatu ditu, batuketak egin ditu, biderketak, zatiketak, 
konbinazio desberdinak asmatu ditu, matematikan babes bila, zenbakiekin 
jolastea aizto bihurtu da, beldurra eta erretzen ari den bere hegazkinaren 
oroipena txikitzeko aizto, irudiak xehatu arte, eta horregatik ari da bere 
bosterako behin eta berriz errepikatzen Nadlesk-eko aireportu militarraren 
koordinatuak; Piccadilly Club bezala agertzen da bere mapan, Westminsterreko 
errepide nagusiaren izena hartuta, 100 Piccadilly moduan ere ezaguna izan 
arren, alegia, Ingalaterrako lurraldean estatubatuarrek Bigarren Mundu Gerran 
zeukaten lokaletako bat, soldaduei aisialdia eta prostitutak eskaintzeko, eta 
haren funtzionamendua mehatxagarria kontsideratua izan zen ingelesen eta 
estatubatuarren arteko harreman onetarako. 
 
Baina une horretan John Willkinson ez da pentsatzen ari aireportuaren izenaz, 
gogoan baitzuen Detroit ezizena jarri zioten -AEBetako hiri hartan bizi ohi zelako- 
adineko partisanoak esplikatu ziola non zegoen kokatuta, eta abagunea probestu 
zuela bere pasadizotxo bat kontatzeko gatza ateratzeaz Detroiteko Gatz 
Meategian, zeinean emandako bi hamarkadetan, gatza atera ez ezik, ingelesa 
ikasi eta erreumaz gaixotu baitzen, eta etxera itzuli gerra hasi baino 
lehentxeago. Bere anaiaren etxean bizi izan zen harik eta gau batean, Italiak 
kapitulazioa sinatu eta hilabete batzuetara, partisanoek beraiekin eraman zuten 
arte, «estatubatuarrak datoz, eta haiekin hitz egin behar da», esan zuten, anaia 
Goardia Zuri antikomunistan zebilela aintzat hartu gabe; eta Detroitek 
koronelarekin hitz egin zuen, hala deitzen baitzion Willkinsoni, maila kontuan 
hartu gabe, partisanoen ospitalera eraman zuten unetik.  
 
Baina une honetan tenientearen buruan ez dago ezta Detroit ere, koordinatuak 
borrokan ari dira zaurituak garraiatzeko hegazkin batean italiar base 
militarretako batera eraman dezaten ideiaren aurka. Hegazkina aireratu denean, 
dardara kontrolaezin batek hartu du. Zenbaketak egiteak ez du laguntzen 
dagoeneko. Oroitzapen txikituak supituki itzuli zaizkio irudi bat osatzeko, 
geroago argitu beharko duena 1944ko abuztuaren 15eko data eramango duen 
txosten batean. Bere P38 hegazkineko motorretako batek funtzionatzeari utzi 
zion jada lehen jomugari argazkiak egin bitartean, alferrikakoa zen pentsatzea 
teknikariek zergatik ez zuten akatsa hegaldi aurreko segurtasun frogetan aurkitu, 
berehala ahaztu behar izan zuen hegazkin batean errakuntzak hilgarriak izan 
daitezkeela bake garaian, eta gerra garaian, zer esanik ez, hegaldiarekin jarraitu 
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behar du, egitekoa burutu, motorretako bat gabe ere egin daiteke, etsaiaren 
Alemaniako jomugak garrantzitsuak dira, Villach trenbide hiriari oraindik 
argazkiak atera behar dizkio, tiroak urrun daude oraindik, ez, hurbiltzen ari dira, 
gora jo behar du, ez da hegazkinen arteko su gurutzatuaren erdian aurkitzen den 
lehen aldia, ez, zazpigarren aldia da, zazpi  zorioneko zenbakia da, larrua 
salbatuko du, tiroek bere abioia kaltetu izanagatik ere, irtenbide bat dauka, 
Jugoslaviako kostalderantz hegaldatu daiteke, mapa irudikatu du bere gogoan, 
ezin du atzera begiratu, baina nahi gabe okertu du burua, suak itsutu egin du, 
begiak kiskali dizkio, erresuminduta dauka aurpegia, su horretatik ihes egin 
behar du, ez da jendea bakarrik hiltzen, hegazkinak ere hil egiten dira, salto egin 
behar du, ez dago P38ri agur esateko betarik, beste hegazkin bat lortu dezake, 
baina tira, agur, adiskide zaharra, orroka ari haiz animalia zauritu bat bezala, 
haren gorputzean zerbaitek iraun behar du bizirik, agian metalezko bihotza 
dauka, bat, bi, bost, zenbatu, zenbatu segundoak, lurreratzeko garaia baita; 
nekez zabaldu ditu begiak, ilunpearen erasopean, lurralde menditsuan dago, 
iruditzen zaio udako eguerdi hartako argia borrokan ari dela puntu beltzen aurka, 
kontuz ibili beharko du bere zangoekin, ezin ditu begiak zabaldu, zangoetan 
sentitzen duen mina begietakoa baino biziagoa da, gero iluntasuna hedatu da 
nonahi, sorgortasuna, gorputzaren pisua beruna bezalakoa, zortzi, bederatzi, 
hamaika, errepikatu du behin eta berriro konortea ez galtzeko, zurrunbiloak 
barrura zurrupatu ez dezan; hori gertatu baino lehen, ordea, berriz esan du: 
zazpia zorioneko zenbakia da.  
 
Zazpia zorioneko zenbakia da, errepikatu du, xuxurlaka, hitzak eskakizun 
bilakatu dira, madarikazio, otoitz, zazpi zenbakia jauzika bere kranioaren barruko 
lekuren batean, haren eragina patuarena bezalakoa balitz bezala; azken batean, 
antzeko zerbait gertatzen zen Isonzo-ko guduetan muinoetako jendeak zeukan 
gerrari ospearekin, halaxe esan dio Detroitek, zeinaren aita Austrohungariar 
Armadan izan baitzen: patua aurretik erabakita dago, gudua baino lehen aurretik 
erabakita dagoela jakiteak halako bake bat ekartzen du, Bosniako musulmanek 
bazekiten Koranak badio erori egingo zarela, orduan erori egingo zarela, eta 
bestelakorik badio, bizirik iraungo duzula; baina John Willkinson tenienteak 
bizirik iraun nahi du, berriro ikusi nahi du aurrena, zer arraio dela eta estali 
dizkiote begiak Snežna Gora mendi azpiko ospitaletik andetan atera dutenean, 
konspirazioa, esan du Detroitek, amaiera arte ondoan izan duenak, kaka zaharra, 
nola gogoratuko zituen haitzarte, itsas labar eta arroka haiek guztiak, zuhaitzak 
eta errekak, eta are gutxiago ulertu inguruan sentitzen zuen solas motela, ikasi 
duen bakarra izan da eskerrik asko eta topa esaten Detroitek edateko zerbait 
eskaintzen dionean, baina begietako lotura kendu dezake, jadanik besoak 
jasotzen ari da ikusmena askatzeko, baina iritziz aldatu da, erabaki du ez duela 
ikusi nahi zenbat zauritu dituen ondoan hasperenka, baina bai, ezagutu egin du 
begiak artatu eta hanka hautsia konpondu dion medikuaren ahotsa, beraz, 
mugitu egin da, berriro borroka bizian zenbakien nagusitasunaren alde, beldurra 
poroetatik sartu zaio honezkero, haren usain garratza sumatu du, hortz-haginak 
karraskatu ditu, bere amak eskolara joan aurretik prestatzen zizkion gosariak 
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bururatu zaizkio: astean bost aldiz, sagar konpota, ogi opilak eta krepeak astigar 
jarabearekin, astean bitan laranja zukua eta arrautzopilak gazta eta 
hirugiharrarekin, gosetzen ari da, jarraitu du Connecticuteko goizak oroimenera 
ekartzen, eguzkitutako gosari mahaia, eta garraioa hasi aurretik norbaitek 
eskuan jarri dion ogi puska, ordu arte eskuineko eskuan sendo heldu diona, 
murtxikatzen hasi da; ohituta dago gosetuta egotera eta oso janari gutxi 
ahoratzera, astiro-astiro murtxikatu behar da urdaila beteta daukazula sinesteko, 
hozkadak zenbatu ditzake, bost, sei, atzera, atzera zenbakietara, azpiratu egingo 
du porrota, horretarako ogiaren eta zorioneko zenbakiaren laguntza beharrezkoa 
badu ere. 
 
Jatorria zenbakian dago, horregatik aurkitzen dira zenbakiak nonahi: bizitza eta 
heriotza adierazleetan, azkenean gerra datu huts bihurtzen da, historia liburu 
batean idatzitako biktima guztien batuketa, urteek mugatzen dute garaipen 
batetik hurrengora -edo porrotera- doan denbora.  
 
Eta horrela, besterik gabe, John Willkinsonen buru barruko zenbakiek helduleku 
berri bat dute, gosari kontuak ahaztu eta herrialde ezohiko honetan eman dituen 
egunetara itzuli da, hogeita hiru egun joan dira lurreratu zenetik, bizkor atera 
ditu kontuak, 33.120 minutu zehazki, segundoak zenbatzea ez du merezi, baina 
agian ez da zenbakien premia gehiagorik izango, bat-batean erlaxatuta sentitu 
baita, eragozpenak gorabehera seguruagoa delakoan airean ibiltzea lur gainean 
baino, zer pentsatzen ote dute hegaztiek hegazkin bat ikusten dutenean, baina 
beren kumeei Lur hitza irakatsiko diete hegan ikasi baino lehenago ere, non 
pausatu jakin dezaten; hegaztiak, zeruaren jabeak, anaiarteko laguntza 
pilotuentzat, ez du ahaztu behar pilotua dela, Estatubatuar Aire Armadako kide 
entrenatua. Eta bere aldetik itxurarik gabekoa izango litzateke garraiorako abioi 
batean hiltzea. Ezin gerta daiteke. Halako heriotza lotsagarri batek orbaindu 
egingo luke bere aitaren harrotasuna, egunero erabiltzen zuena David anaiari hil 
ondoren eman zioten domina distirarazteko; huraxe zen hark atzean utzi zuen 
gauza bakarra, zeren bitatik bat, gorputza erre egin zen abioiarekin batera edo 
itsasoan bukatu zuen. Eta hura izan zen arrazoietako bat hurrengo egunean 
berak ere Aire Armadan izena eman zezan, estetoskopioak bere bihotzaren 
taupada azkarrak salatuko ez zituen itxaropenaz, «bihotza azeleratu samar 
daukat», irribarre egin zion medikuari, zeinak baiezko mutu azkarra egin 
baitzuen, zain zeudenek, irrikaz, ilara luzea osatzen zuten bitartean, ezkutuan 
gorde ahal izan zuen bere bihotzeko hutsegitea, bere aita zerura goizegi 
eramango zuen gaixotasun genetikoa, horra joaten da jende ona, izan ziren bere 
amak hartu zituen kontsolamenduzko hitzak, orduak eman zituen zerura begira 
Daviden heriotzaren berria ikasitakoan. Horregatik joan al zen John Willkinson 
pilotu gerrara? Edo besterik gabe hasberrientzako hegaldi ikastaro bat gainditu 
zuelako, eta ikastaro labur gehiago egin ahal izan zituelako, eta, azkenean, 
baietz esan ahal izan ziolako gonbidapen kartelari, zeinean pilotu baten irudi 
lausoa agertzen baitzen, esloganak eklipsatuta: Garaipeneraino AEBetako Aire 
Armada. Garaipeneraino! Zeruraino! Davidengatik! 
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Aitak xafladatxoak eman zizkion sorbaldan, ama zerura begira zegoen, bere 
buruari esango balio bezala Johnek hegan egingo duela Davidenganaino, eta han 
dagoelarik jakinarazi behar diola amak ohe-jantziak astero garbitzen jarraitzen 
duela, mamuek ere non edo non atseden hartu behar dutelako.  
 
Hitzek metrailadore tiro jasa baten modura eraso diote, berriz ekin dio mokaduak 
zenbatzeari, hamabosgarrena da azkena, ogi pusketa joana da, beldurra jan du 
harekin batera, garuna jardun bizian hasi zaio: hegazkina nahikoa altueran dabil 
eta lurreko tiroek ez dute joko, eta Luftwaffe alemaniarrak nahikoa lan du 
bestela ere, Itsaso Adriatikoaren gaineko aire gunea zaintzen hasteko. Lehenago 
edo geroago behera amilduko da, izan ere, aire-metrailadore norgehiagoka ari da 
gertatzen, baina harrotasuna berreskuratu du: egia esan, bere ekipamendua 
bikaina zen, zenbait alemaniarrenarekin alderatuta, paraxuta garaiz ireki 
zitzaion, itsaso izoztuan erori zitekeen, eta hala ere onik atera, hotza 
gorabehera. Nahiz eta, onartu behar izan zuen, Luftwaffek ere ziur aski jakingo 
zuen bere pilotuez arduratzen.  
 
John Willkinson tenientea, ordea, ez da jabetzen alemaniarren arma 
ekipamendua hobetua izan dela, kontzentrazio esparruetan egindako 
esperimentuetako emaitzetan oinarrituta. Sigismund Rascher doktoreak -
zuzenean Heinrich Himmler SSen Reichsführer-en aurrean erantzuten zuen-  
presoak erabiltzen zituen 20.000 metrotik gorako garaieretako egoera 
simulatzeko; lehen esperimentutik bizirik irten ziren biktimen garunetan 
ekipamendu medikal berri-berria erabili zuen bibisekzioak praktikatzeko, bere 
aurkikuntzek balio ahal izan zezaten aire armadako ekipamendua hobetzeko. 
Proban parte hartu zuten subjektuek beti zeramatzaten soinean Luftwafferen 
uniformeak. 
  
Estatubatuarrek ez zuten kontzentrazio esparrurik izango, baina haien 
propaganda makineria aise lehiatu zitekeen Reichstagen beraren deabruzko 
aparatuarekin. Estatu Batuetako Itsas Armadaren entrenamendu guneetan 
hemezortzi urteko gazteei galdetzen zieten ea parte hartuko zuten Lehen Mundu 
Gerran hain izugarria suertatu zen gas pozoitsutik babesteko arropa eta 
maskarak probatzeko saioetan, eta horri esker azkartu ahal izan zen Bigarren 
Mundu Gerraren amaiera. Ia parte-hartzaile guztiek jasan zituzten barne eta 
kanpo erredura latzak, baina isiltasun zina eginak ziren, eta hitz eginez gero, 
espioitzaren aurkako legea aplikatuko zitzaien. Esperimentu are beldurgarriagoak 
egin ziren Sobietar Batasuneko laborategi ezkutuetan gulagetako presoekin, 
haiek zenbait pozoiren eraginpean jarrita, helburua izanik jakitea zer pozoiek ez 
zuten uzten gai kimiko hilgarrien ez zaporerik ez usainik erabiliak izan ondoren. 
Eta hori kontuan hartu gabe historian zenbat eta zenbat aldiz debekatu izan 
diren halako arma pozoitsu «izugarri eta nardagarriak», duela zenbait mendez 
hasita, Frantziak eta Germaniako Erromatar Inperio Santuak arma kimikoak 
debekatzeko lehen nazioarteko ituna sinatu zutenean. 
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Baina Italiako Bari portuan gertatu zen gas pozoitsuari lotutako istripurik 
absurdoenetako bat. Alemaniar aire indarrek egindako aire eraso bortitzagatik -
berez hirian triskantza erabatekoa eragin zuena-, batzuetan «Pearl Harbor 
txikia» esaten diote. Baina Historiaren begietara ezkutatuta geratu zen John 
Harvey estatubatuar itsas ontziaren suntsipena, lepo hezurreraino ziape gasez 
beteta zihoana, alemaniarren aurka zigor gisa erabiltzeko haiek arma kimikoez 
baliatzen baziren. Itsas ontziaren zama ongi gordetako sekretua zen, eta 
horregatik, besteak beste, mediku taldeak ezin izan zituen behar bezala artatu 
itsutasuna eta erredura kimikoak bezalako pozoitze sintomak zituzten seiehun 
eta hogeita zortzi paziente. Bari eskualdean izandako heriotza zibilen kopurua ez 
zen inoiz jakin izan.  
 
Eta Barira zihoan hain zuzen Nadlesketik abiatutako garraio hegazkina. «Ordu 
bete barru... lurreratuko gara... ordubete... Bari», esan du Mirko Rakovnik 
doktoreak; harentzat estatubatuar pilotua artatzea ez da garrantzitsua bera 
medikua delako bakarrik, estatubatuar pilotuaren bizia partisanoek salbatzeak 
orobat frogatzen du estatubatuar militarren eta partisanoen arteko akordioak 
baliagarriak direla.  
 
Tenientea esker onez gainezka dago, bostekoa emateak sendotu egin ditu 
medikuak ingelesez mordoilotutako hitzak, eta tenienteak bere golkorako 
errepikatu du informazioa, hitz motelak aditu ditu, medikua zerbait esplikatzen 
ariko zaio norbaiti, bere eskuinera pertsona bat doinu bat txistukatzen ari da, 
melodia atzematen saiatu da, zaurituek hura abesten zuten, ikasten ere 
ahalegindu zen, baina ez zuen lortu, eta horregatik nahiago zuen Detroitekin 
bere haurtzaroko kantu bat abestea, «The Wabash Cannonball»: Ozeano 
Atlantiko eskergatik Pazifikoko itsasertz zabalera / hortxe doa, mendiz mendi 
kostalderaino / handia da, eta ederra, eta denek ezagutzen dute / hortxe doa, 
ziztu bizian, Wabash Cannonball trena... 
 
Kantatzen ari zen, besteak beste, haurtzaroak bizirik iraun zezan bere baitan; 
kezkarik gabeko arrats haietan ama irratia entzuten aritzen zen, eta berak, 
berari ere entzun ziezaion, tren bati buruzko kantu herrikoi bat ikasi zuen, 
lokomotorraren txistu hotsa ere gaineratzen zuena indar gehiago emateko, 
azkenean bere kantua nahasi egiten zen amaren barre algarekin, eta beti da 
atsegingarria ama barrez ikustea. Eta hori bereziki egia zen Mary Willkinson 
andrearen kasuan, bere bi semeen hazieran ipini baitzuen bere debozio eta 
zorroztasun guztia.  
 
Gutuna idatzi beharko diot amari esateko oraindik ez naizela anaiarekin futbolean 
ari hodeien gainean, irribarre egin du; beharbada, samurtasun oldar batean, 
esango dio neska bat ezagutu duela partisanoen ospitalean, erizain gazte bat, 
bioleta koloreko begiak dituena, berarenak bezalakoak, eta ezkutatu egingo dio 
huts egindako lurreratzearen ondoren konortea berreskuratu zuenean ikusi zuen 
emakumearen aurpegia berarena zela.  
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Irudipen hutsa zen hura, lurretik pasatu zuen eskua, lur hotz latz harritxoekin 
nahasi haren gainetik, zuhaitzak eta bere larruazaleko erredurak bizirik zegoela 
jakinaraziz laztantzen zituen haizea bezain errealetik; ados, zorioneko zenbakia 
da zazpi, nahiz eta begiak zabaltzeko ahalegin guztiek tentsio bizia eragin... Hari 
behin eta berriz begiratzen zion, emakume baten irudia ezin daitekeela 
desagertu esaten zion bere buruari, hura txorrotxioka ari zen hizkuntza arrotz 
batean, ez, hizkuntza hori ez da txorrotxiokatzen, bor-bor baten antzekoa da, 
errekasto bat harrien gainetik pasatzen, emakumeak hatza zerura zuzenduta 
eduki arren. Tito, partisanoak, esan zuen berak, zer moduz doakie, estatubatuar 
paraxutista guztiek zeukaten prest galdera hura, aliantza baten sinboloa; 
emakumea buruarekin baiezka ari zen, altxatzen lagundu zion, indartsua zen, 
tenientea haren sorbaldan bermatu zen, begiak ixten zituen tarteka, haren 
ondoan saltoka zihoan, zangoan sekulako mina sentitzen zuelako, baina 
emakumeak bor-bor jarraitzen zuen hizketan besotik helduta zeraman bitartean, 
nora zihoazen zehatz-mehatz baleki bezala. Bera deseroso sentitzen zen haren 
mendean zegoelako, bere amaren antza zuen atso zahar baten mendean, eta 
aldi berean askapen moduan sentitzen zuen bere bizitzaren ardura haren 
sorbaldetan zegoela pentsatzea. Ukuilu suntsitu batera eraman zuen, azienda 
arrastorik ez zegoena, lasto kirastua bakarrik, emakumea zerbait esaten 
ahalegintzen ari zitzaion, berak soinak goratu zituen, zer beste egin zezakeen, 
bere ikusmenetik argia desagertzen ari zen ostera, begiak bildu zituen, agian 
lokartu zen, lokartu egin zen inolaz ere, ilunabarra hedatu bitartean, eta gero 
buruan txanoa zeraman gizon baten aurpegia bere gainean zintzilik zegoen, izar 
gorri bat zeukan txanoan, zirrara gehiago eragin zion berari izarrak geroago 
ospitale partisanoko garraioa antolatu zuen gizonak baino.  
 
Izar bat, bost puntako izarra, santutasuna gizakiaren parte bat dela iragartzen 
duen pentagrama bat, Jesukristoren bost zaurien sinbolo, sorginen eta deabruen 
aurka babesten duena, Mary Willkinson andreak bere semeari baieztatzen zion 
bezala fedearen misterioetan barneratzen hasten zenean, zaldunen bost 
bertuteak gogoraraziz; eta, gauzak horrela, tenienteak nola ez zuen bada zirrara 
sentituko izarra ikustean; gainera, gorria zen, aliatu partisanoen sinboloa, nahiz 
eta Armada Gorriko kideek erabili lehen aldiz sozialismoaren bide garailea 
zabaltzeko, eta nahiz eta Sobietar Batasuna sortu aurretik AEBetako Aire 
Armadak ere erabili izan bere hegazkinetan Pancho Villa mexikar iraultzailearen 
mugimenduak kontrolatzen zituztenean, sinbolo aldaketa interesgarria, zioen aire 
entrenamendua hartu zuen kuarteleko ofizial batek, ez alferrik soldadugaiei 
orobat irakasten baitzitzaien nolako garrantzia zuen sinbolo bat une egokian 
ezagutzeak. Eta huraxe zen une egokia.  
 
Partisanoen ospitalean emandako gainerako egunak iluntasun iraunkor batean 
murgilduta zeuden, eta, hark iraun zuen bitartean, goizeroko lotura berritzeek 
markatzen zioten egunen joana, harik eta goiz batean, bere hegazkinak lur jo eta 
hamar egunera, Mirko Rakovnik doktoreak loturak kendu zizkion eta bere begiek 
argitasunaren aurrean erreakzionatu zuten arte, estreinako aldiz ikusiz Detroit, 
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zeina hasiera-hasieratik entretenitu baitzuen bere meatze istorioekin eta 
kantuekin, eta hori galdera larriagoak egiten ez zizkionean beste norbaitek 
lagunduta zegoen bakoitzean: ahots latzeko gizona bera, jakin nahi zuena 
nondik, nora, zer eta zergatik, eta tenienteak galdeketa bat egiten ari zitzaizkiola 
sentitzen zuen, baina hala ere lasaitasunez erantzuten zuen; gainera, ez zitzaion 
iruditzen ezkutuan edukitzeko ezer zeukanik. Eta batzuetan bururatzen zitzaion 
Detroitek ulertzen ote zuen esaten ari zitzaion guztia. Baina horrek guztiak ez 
zeukan inolako garrantzirik bioleta koloreko begiak zituen erizaina sumatu zuen 
arte; behin estropezu egin eta ohearen kontra erori zitzaion, eta zerbait esan 
zuen, seguru asko birao bat, Detroitek barre egin zuen alboko ohetik, eta gero 
itzultzaile lanetan aritu zen neska ere ingelesezko esaldiak erabiltzen hasi zen 
arte, berarekin komunikatzen saiatzeko ohea, janaria, eguzkia, begiak, sudurra, 
izarra eta antzekoetatik harago. 
 
«Ez nion agur esan», John Willkinson tenientea tristatuta dago, dena oso bizkor 
gertatu zen, alde egin behar zuen egunean ez zuen ikusi ere egin, edo agian 
bertan zegoen begiak estali eta angarila batean etzan zutenean, hanka oraindik 
zurezko trepeta baten barruan zeukala, igeltsuaren ordezkoa, Detroiten botilako 
belar pattarra lasaigarrien ordezkoa zen bezala; mina mirariz bezala joaten 
zitzaion bere erizainaren besoa ukitzen zuen bakoitzean ere. Bere erizainaren 
besoa. Inguruko besteei ere arreta bera jartzen ote zien, bere ohean luzeago 
geratu ohi zen, luzaroago inondik ere, bestela Detroitek ez baitzion «begi onez 
ikusten hau» esango, eta horrek barrea eragin zion barruan, gerra garaian ere 
gauza zoragarriak gerta zitezkeelako.  
 
Eta orain erizainaren barre algarak etorri zaizkio berriz burura, ingelesezko hitzak 
ikasteko bere ahaleginekin batera egiten zituen barre algarak, bat-batean 
tenienteak sumatu du abioia jaisten hasi dela, dardarak itzuli zaizkio, ezagutzen 
ditu Bariren koordinatuak, 16° 45' 57", 41° 08' 21", zenbakiekin jolasean ari da 
berriro ere, hegazkinak behera egin du, aspertu egin da iluntasunaz, eskuak 
begietako loturetara eraman ditu, baina esku pare bat lasterrago mugitu da, 
neska esku ezagun pare batek begiak desestali dizkio, eta berak, harrituta, 
oihukatu du: «Martina!». 


